【５】

「妳之前說過，我應該上台口頭報告，對不對？」
　『嗯……好像有說過。』
　　「為什麼妳會這麼想？」
　　　『因為我覺得，必須要有個人，
　　　　又不會死板的照演講稿來念，又不會像在唱歌一樣，
　　　　像這樣的人如果能站到台上贏得掌聲，應該很棒吧。』

13◆十二響

　　漸漸的我覺得，彷彿連自己的現實生活也受到訪客的操控。
　　我因為她而昏睡；我的鬧鐘因為她而改名；我因為她而努力的在講台上報告。
　　我為了她，而開始思考不同的人內心的想法。

　　2001年5月13日，星期日。
　　我將自己畫的卡片夾在媽媽的桌墊下。今天我所做的，就只有這樣而已。

　　今天的場景是一座謎樣城堡的瞭望台上，我們看著城外的一片森林，感受訪客所虛擬的那陣微風。我輕撫著瞭望台的扶手，或許是因為我並沒有真的去過什麼城堡，扶手的觸感竟然跟學校走廊上洗手台的感覺一模一樣。
　　夢境中的訪客跟往常一樣：看著我的時候，就興味盎然的淺淺笑著；不看我的時候卻有點憂傷。
　　唯一不同的是，她的頭髮變長了些，如今已經披到肩膀上了。
　　我看著她蒼白一片的身影。我知道，那當中藏著數不清的傷痕，只是她不讓我看見。
　　但是為什麼我會知道呢？我應該相信，她只是我的幻覺。

　　幻覺受傷——
　　「妳的身上，到底發生了什麼事？」
　　——就是我受傷吧？

　　『你知道我不會回答的。』
　　「我不知道，妳如果不回答的話，我每天這樣繼續看著妳，能夠做什麼？」
　　『什麼也不用做……現在這樣就好了。』
　　「不行，我不要！」我自己硬是用雙眼對上她的眼睛：「妳以為妳隨隨便便就能像這樣在夢境裡碰到我嗎？我雖然也不知道為什麼，不過我確定這是一場奇蹟！妳不能這樣浪費這場奇蹟！」
　　『我就是希望這樣，這樣就可以了……我可以什麼也不說，你可以什麼也不知道，這樣就不需要悲傷了，難道不好嗎？』
　　「妳不悲傷嗎？——這已經很不公平了，只有妳能在這個地方隱藏自己的心情，即使我不用一秒就能看穿——難道我能跟隱藏一切的人做朋友嗎？」
　　『你只需要知道我的存在就夠了——』
　　「這就是妳想要的『不會受傷的友情』嗎？」

　　我伸出雙手，緊緊掐住她的肩膀，直到她的表情由驚訝轉為痛苦。

　　「如果不靠近到會受傷的距離，怎麼能產生友情？」

　　然後我放開手。
　　「——算了。」
　　就在這瞬間，我明白了：我從來沒有把她當作幻覺過。
　　她是個人——是我的朋友。

　　訪客低下頭。我們的視線分開了，然後，她轉過身去背對我。
　　——此時城堡的鐘聲正好響起。
　　我也轉身，走向台階。
　　「妳只要記得，我想知道。而且我相信，我們會在這裡，絕對不是偶然。」我說。

　　鐘聲十二響，夢瓦解消失。



「妳有寫日記的習慣嗎？」
　『呃？我……』
　　　　「沒有。那也沒有想過寫些……」
　　　　　　　　　　　　　　　『自己的心情嗎？沒有。』
　　　「我想妳可以試試看。」

14◆水

　　2002年6月，我從國中畢業。
　　訪客還是一直陪著我。我每天還是準時七點四十分醒來。

　　訪客不願意讓我碰觸她的過去，因此我試著和她談論未來。
　　可惜，我們似乎都看不到自己的未來，因此一切僅止於臆測。
　　反正關於未來的謊言並不能算是謊言。

　　「我覺得，人是不能靠自己看見未來的。」
　　『所以，你希望我幫你？』
　　「我也幫妳，我們互相發掘彼此的特點，找出我們的未來。」

　　『我……還有未來嗎？』
　　「妳擁有很多東西，其中某些就會變成妳的未來。」

　　那個夜裡，我向她提了一些有關寫作的事。我幾乎是把從媽媽那裡聽來的所有資訊都給她了。
　　正如她覺得我上台說話會很棒，我也覺得她不把自己的心情記錄下來會很可惜。
　　於是，我在那場夢裡改變了一個人。
　　我還記得夢的場景——有許多鯉魚游來游去的池塘，我跟她就坐在旁邊的草地上。
　　我偶爾會探出手，去觸摸水面，讓它產生波紋。
　　水的觸感是——

　　那是——

　　2002年6月18日，星期二。

　　「可可老師！」
　　畢業典禮當天早上，我帶著畢業紀念冊去找她，希望她在我的本子上簽名。
　　可惜，今天門口掛著的是另一塊木牌，正面寫著「可可不在家」。

　　我一回頭，就看見陳怡君站在那裡。
　　「咦？『你』也是來找可可老師簽名的嗎？」
　　一時間我竟然說不出話，只有用手指著那塊木牌。
　　「喔……真可惜。」她說，但是仍然不走。

　　我仍然說不出話。我們就這樣呆立在原地望著彼此。

　　良久。

　　「……我走了。」她說。
　　「嗯，再見。」

　　跟我向來預期的一樣，國中生涯，以及和這些同學們的關係，就在簡單的道別中結束了。

　　——我連水的觸感都不記得了。明明是每天都摸得到的東西……
　　一切就像幻覺一樣。



　　『敏，你還是找不出原因嗎？』
　　「老實說，這已經超出我的理解範圍了。」
　　『那……你有認識什麼人，可能對這方面比較熟的嗎？』
　　「有啊，妳也認識。」醫生說：「就是妳自己。」
　　『什麼意思？』
　　「妳兒子跟你很像。」醫生說：「所以他總有一天也會恢復，然後變得跟平常人一樣。」
　　『變得不會作夢嗎……』
　　「沒有人不會作夢的。這世界上只有兩種人：想把夢拉到自己身邊的、以及想把自己塞到夢裡去的。」



15◆淹沒

　　起初，為了尋找一份新的友情，她造訪我的夢境。
　　後來，她的情緒、思念、記憶、痛苦，一步步的侵入我的心。
　　進而，我的身體也不再完全由自己控制，而是被她的任性所影響。
　　最後，我整個人終於完全落入她的掌控。

　　上了高中以後，訪客變得比較開朗了。
　　她經常跟我說些她寫在日記裡的事，聽得出來她現在已經交到朋友了。而那是真正的朋友，不是像我這樣只存在夢境中的朋友。
　　現在有人在支持她了，我感到欣慰。只是，她仍然不告訴我她的名字。

　　2004年。
　　那是我高二那年的事。因為國文老師從我身上看到了才能的幻象，我參加了校內的演講比賽。那只不過是一場說謊大賽——我為自己的優勝感到羞愧。於是我去參加了全國的複賽，並且終於無功而返。
　　訪客並未理解我的感受。

　　一切都像幻覺一樣。不，一切都是幻覺。
　　只有自己是真的。

　　我不知道自己是哪一天想通這一點的。或者，我一開始就已經知道了，只是經過長時間的掙扎才說服自己。
　　然後，那一天的那一場夢裡，我徹底讓自己相信自己了。

　　1月3日，星期六。

　　我坐在一塊冰冷的水泥平台上，背貼著牆。平台周圍是深不見底的水池，它深黑而沈重，我不想去觸摸。
　　水池的彼岸是比我高出一公尺的另一個平台。我抱著雙膝凝視著水波拍打平台。

　　『　　　　　　。』

　　我聽見那模糊的聲音。於是，我知道訪客就在對面的平台上。但是，她的聲音如今比她初次侵入我夢境時還要模糊不清。
　　反而是，漸漸的我聽見水的聲音越來越大。我聽見它漉漉的流動；我聽見它漱漱的沖落。
　　我也看見它越淹越高。

　　幻影的聲音在我頭上重複響著，但是我並未抬頭。我看著水面。水花。水珠。
　　場景越來越清楚，而幻影的聲音越來越細微。
　　水淹到平台的邊緣。

　　這樣就好了。我想，這樣就好了。幻覺，就讓它消失吧。



　　我發覺這個夢境當中沒有時鐘。除了不斷往上淹的水以外，我感覺不到時間。
　　而且，幻覺的聲音並沒有消失。它還是一直在那裡。
　　為什麼會這樣？我不要這樣。
　　你應該馬上離開——這是我自己的夢境，再也不要有你了。

　　水沖上平台。我的雙腿很快就被浸濕。

　　就讓我一個人——
　　在這裡——

　　即使淹死也好，就讓我一個人死在夢裡！

　　『　　　！』

　　我彷彿有聽見什麼聲音。轉眼間，訪客出現在我的眼前。
　　她在激流中揮動著四肢，死命的往我這邊游過來。這瞬間我也感覺到自己浮起來了，被水流沖離平台。但是我一點也沒有抵抗。

　　「妳走吧，不要出現在這裡。」
　　『　　　　　！』

　　我根本就聽不見訪客在說什麼——但她卻拉住了我的手。

　　「妳——究竟——？」

　　我沒有辦法聽見她的回答，就在此時，水流已經形成了一個巨大的漩渦，將我們兩人吸進水底。



「離開我！不要出現！」
　『　　　　　　　　　　　！』
　　「這是——幻覺——不要——接近——！」
　　　『　　　　　　　　　　　　　　　　　！』
　　　　「為什麼——明明是幻覺——」
　　　　　『　　　　　　　　　　　卻也是真實！』

16◆流失

　　不知道缺氧了多久，當我再度恢復神智的時候，水槽已經消失了。
　　我和訪客頭頂著頭躺在一片平坦的不知道什麼東西上面。

　　「——妳還在？」
　　『這是我的夢啊。』不可思議的，我再度聽見了訪客的聲音。有點沙啞破裂的感覺。

　　「那，我為什麼還在？」
　　『這也是你的夢。因為你期待一個能看見你的心的人，所以你來到這裡。』
　　「而妳則是期待一種不會受傷的友情，所以造訪我的夢。」

　　『結果，我們的期待都落空了。』
　　「這世界上雖然有不會破裂的友情，卻沒有不會受傷的友情。」
　　『而且即使我能看見你的心，也不可能走進裡面。』
　　「那現在這個夢還有什麼意義呢？」
　　『……夢就是夢的意義。』

　　「我還是很想知道妳的名字。」

　　『我叫妮璐妮璐。』訪客說。
　　「我聽得出妳說謊。」
　　『名字這種事物……原本就是一個謊言。我們用名字藏住真實的自己，但同時也讓別人對自己所有的印象，被自己的名字奪走。』
　　「但是名字本身，卻只是符號構成的裝飾，跟自己的靈魂連最起碼的關聯性也沒有。」
　　『我寧願沒有名字。』

　　訪客牽起我的雙手。
　　我就這樣看不見訪客，而她也沒有再度說話，只憑身體的感覺繼續和她接觸。
　　而其實，在夢裡應該不會有身體感覺的。這一切都是幻覺。

　　但是——我感覺到訪客正在說——對人的情緒、對事物的理解，也都是一種幻覺。是幻覺建構起生命的一切，包括夢與現實。

　　後來，夢境即將結束的那段片刻，訪客終於結束了沈默。
　　『你說過，我們會在這裡，絕非偶然。』
　　「但是為什麼？」
　　『不知道。』

　　「夢要結束了。」
　　『嗯。』
　　「我們從最開始時的共鳴，到現在各自有各自的想法。如今，我也不知道明天我們是不是會再見面。」
　　『不知道——不過——幸好——』

　　然而，這次訪客並沒有把話說完。



　　我醒過來。
　　「喵——！」
　　我用左手在床邊摸索了一會兒，
　　「喵——！」
　　抓到妮璐妮璐的尾巴，
　　「喵——！」
　　把牠扯到身邊，
　　「喵—」
　　按下牠頭上的按鈕。

　　叩叩。

　　媽媽打開了我房間的門。

　　『早安！今天怎麼這麼早起？』
　　鬧鐘都響了，不算特別早起吧。我這麼想，但沒有說話的念頭。
　　我感覺自己做過一場很冷的夢，好像胸口被挖了一個洞，溫暖和喜悅都從我體內流失出去。

　　還有眼淚。我打了個呵欠來掩飾。

　　『難得早起，不要再賴床了喔！快點起來，早餐待會兒就好了！』媽媽說。
　　她似乎很高興？

　　我換上制服，走下樓去吃早餐。餐桌上放了一本書。原來是媽媽和可可老師第四度合作的作品，的確是很值得高興的事。
　　「印出來了？好快呀。」
　　『這本是試印的，昨天晚上才拿到，校對完還要送回去。』
　　「這次封面裡也是可可老師畫的頭像嗎？」
　　『不，我把國中時代的照片拿來貼。』
　　「是喔？」我翻開書皮，快速看到作者介紹的折頁。

　　「媽，我還以為妳是開始工作以後太操勞皮膚才變差的？」
　　『沒有，我先天體質就不好，常常住院。』
　　「然後這個髮型好好笑喔，妳們那個年代都要理這種頭嗎？」
　　『對，大家都一樣耳上兩公分，所以不會覺得很怪。』
　　「不過，一畢業以後就留長了吧？」
　　『其實我二年級留過一次……還要躲教官，後來我就不留了。』
　　「為什麼那時候要留？」
　　『哎，當然是有原因的啊……』
　　「什麼原因？」
　　叮。
　　『土司烤好了，去拿出來。』
　　「是什麼原因啦，告訴我沒關係吧？」
　　『早餐慢慢吃，你以前都很趕，今天時間很多，可以慢慢來。』
　　「媽！我想聽啦！」
　　『哈……我還有點想睡，先上樓去囉……』
　　「媽，妳是不是在偷笑？我看到妳在偷笑喔！」
　　『沒有，我一向微笑迎人的！』

　　在一番清晨的嬉笑中，我們家的週末正式展開。